Frère

C’est un mot simple, répété comme un refrain. Un mot doux et obsédant : Frère.
Quand le narrateur rouvre son cahier, porté par l’odeur d’après l’orage et les souvenirs d’un ciré jaune, il convoque une enfance partagée dans un monde révolu : celui d’Arfeuil, minuscule hameau au cœur d’un été éternel, entre mer calme, maison-refuge et bal du village. C’est là qu’il a grandi, entre un père roc de silence, une mère tsarine blessée venue d’URSS, un grand-père exilé porteur d’un conte d’évasion, et surtout lui : le frère, solaire et fragile, objet d’un amour intense, d’une jalousie trouble et d’un manque inavoué.

À travers les fragments lumineux d’un passé réinventé, Frère explore l’ambiguïté des liens fraternels, la construction de soi face à l’autre, et la puissance des origines. Le récit mêle le souvenir à la confession, la chronique familiale à la légende intime, dans une langue empreinte de poésie et de justesse où l’enfance devient mythe.

Alain Llense est proviseur adjoint en lycée et auteur de cinq romans. Il explore les liens familiaux, la mémoire et l'identité avec une écriture sensible et introspective. Frère a fait partie de la sélection du Prix Méditerranée des Lycéens.